在鄂西利川的深山里，藏着一位神秘的八字命理先生，他仅凭出生时辰就能断人吉凶祸福，方圆百里皆称奇准，可这般通天的本事从何而来？是祖传秘术还是天授机缘？更令人费解的是，他从不收取分文酬劳，只愿以茶会友，这般反常行径背后，究竟藏着怎样的玄机？
幼年奇遇得真传**
相传先生本是放牛娃出身，九岁那年在后山采药时迷了路，误入一处云雾缭绕的山洞，洞中石壁上刻满星象图与天干地支口诀，更有鹤发老者终日对着日影推算运势，孩童懵懂间记下所有符号，待出洞时已能背出完整的六十四卦顺序，自此他便日夜研习易理、推算运势，渐渐悟出阴阳五行相生相克之道。
铁口直断惊四方**
成年后的先生开始游走乡野为人排忧解难，有次遇见樵夫抱怨连日空手而归，他掐指一算便指出“寅时三刻往东南方寻”，果然助其捕获满篓肥鱼；又曾劝止富商扩建宅院，只因算出地基下暗藏前朝孤坟，强行动土必遭血光之灾，这些神迹般的预言让他声名远播，求测者踏破了草庐门槛。
不取分文藏因果**
最古怪的是他坚持不收卦金，只说“泄露天机已是折寿之事，岂敢再受财物玷污？”每当有人执意馈赠，他便用那些铜钱铸成小剑悬挂梁上，叮当作响如警世钟鸣，有人问起缘由，他总淡淡道：“算尽他人命数容易，修好自家德行最难。”这话像投入深潭的石子，激起层层涟漪。
如今老先生已过古稀之年，仍守着青瓦白墙的老屋，檐角风铃轻晃时，恍惚还能听见他沙哑却坚定的声音：“命由天定，运在人为。”或许真正的玄学从来不是趋吉避凶的法术，而是教人敬畏天地、顺应自然的处世智慧。
