在川东丘陵地带的褶皱里，藏着个叫王井镇的地方，这里雾气常年缠绕着青瓦白墙，老辈人说每道山梁走向都暗合八卦方位。每到雨季来临前，总有几个穿灰布衫的阴阳先生背着罗盘穿梭于街巷之间，他们真的能看出这里的风水奥秘吗？
神秘职业的日常**
这些看风水的人被称作“地仙”，手里永远攥着磨得发亮的黄铜罗盘，清晨天还没亮透，就有人敲开富户的大门，为新宅选址或祖坟迁葬指点迷津，他们腰间常挂着五色线绑住的桃木剑，据说能镇住不干净的邪祟，镇东头李婆子的院落就是十年前按大师批注重建的，如今果然人丁兴旺，这事儿成了活广告。
百姓的信任密码**
村民对“地仙”既敬畏又依赖，婚丧嫁娶要选吉日，破土动工需避煞气，连猪圈位置都要算过五行相生相克，张家老三盖房时不听劝告强行改门向，结果连着两年庄稼遭雹子打，后来赶紧补了场祭仪才太平，这种口耳相传的案例，让风水先生的话比村长的通知还管用。
科学还是玄学？**
其实所谓堪舆之术里掺着不少生活智慧：观测地下水脉防止塌陷，依据季风规律设计通风系统，但那些画符念咒的部分，更像是心理安慰剂，就像王木匠说的：“花半斗米请先生来看屋场，图的就是心里踏实。”或许真正起作用的，是人们按照指导认真修缮房屋的态度本身。
当夕阳把罗盘的影子拉得老长时，这些游走在现实与传说之间的手艺人，依然在续写着属于王井镇的独特民俗篇章，他们承载的不仅是古老技艺，更是一方水土养育出的生存哲学。
